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A mi esposa Vicki, cuyo amor vy fidelidad han sido una fuente

constante de estimulo y apoyo en mi peregrinaje espiritual.

He visto a los viejos dioses irse y a los nuevos llegar.
Dia tras dia, afio tras afio, los idolos caen y los idolos surgen.

Hoy rindo culto al martillo.

Cari Sandburg, «El Martillo »

Queridos hijos, apdrtense de los idolos.

1 Juan 5.21



INTRODUCCION

a idolatrfa es un viejo fenémeno que, en la cultura moderna, se
suele descartar de manera errénea como algo del pasado.

En realidad, el analista neofreudiano Erich Fromm afirmé
que la de la humanidad es primordialmente la historia de la adoracién
a los idolos, desde los més primitivos de arcilla y madera hasta los més
modernos del gobierno, los lideres, la produccién y el consumo.! En
el contexto judeocristiano, se define la idolatrfa como rendir culto a
algo que no es Dios, el Ser Supremo del universo, inmortal, absoluto,
trascendente e inmanente.

En el Antiguo Testamento, después de recordarles a los hijos de
Israel su liberacién de la tierra de esclavitud, el Sefior Dios advierte:
«No tengas otros dioses ademds de mi. No te hagas ningtin idolo, ni
nada que guarde semejanza con lo que hay arriba en el cielo, ni con
lo que hay abajo en la tierra, ni con lo que hay en las aguas debajo de
la tierra. No te inclines delante de ellos ni los adores» (Exodo 20.3-5).
En el Nuevo Testamento, Juan advierte a la Iglesia que se guarde de
los idolos (1 Juan 5.21).

En tiempos antiguos los idolos eran imdgenes, elaboradas por el
hombre, de personas, animales u otros objetos, a las que se adoraba
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8 DESTRUYE LOS DIOSES QUE LLEVAS DENTRO

como a dioses. Las imédgenes se hacian a menudo de madera, arcilla o
piedra, y a veces se cubrian de metales o piedras preciosas. A ciertos
lugares naturales, por ejemplo montafias u otros terrenos elevados, se
les rendia culto como morada de los dioses.

Con el paso del tiempo algunos objetos materiales valiosos como
el dinero, las joyas, las obras de arte u otros bienes, se convirtieron
en idolos. Mds adelante, la idolatria pasé a ser la adoracién al com-
promiso absoluto con diversas ideologias y filosofias politicas. En
el Nuevo Testamento, los idolos se asociaban con diversos apetitos
humanos como la codicia, la lujuria y la avaricia (Efesios 5.5; Fili-
penses 3.19). En esencia, idolo es cualquier cosa a la que se le da un
valor supremo y se le rinde culto en lugar del Dios santisimo. Segtin
Frederick Buechner: «Idolatria es la practica de atribuir valor abso-
luto a cosas de valor relativo».?

En la cultura moderna, sin embargo, la situacién resulta més con-
fusa puesto que los conceptos de idolatria y seudodioses no estdn bien
definidos. ;Por qué es eso asi? No estoy seguro. No cabe duda, sin
embargo, que los logros tecnolégicos y el modo de vivir tan complicado
de nuestra época han eliminado parte del misterio de la vida. En cierto
sentido, nuestra mdxima preocupacion somos nosotros mismos.

En su libro You Shall Be As Gods [Seréis como dioses], Erich
Fromm afirma: «El enfoque para entender qué es un idolo comienza
por comprender lo que no es Dios. Como valor y meta supremos, Dios
no es el hombre, ni el gobierno, ni ninguna institucién, ni la naturale-
za, ni el poder, ni las posesiones, ni las facultades sexuales, ni ningin
artefacto que el hombre fabrique».?

La idolatria es la antitesis de una creencia significativa en la rea-
lidad de la existencia de Dios. Se pudiera argiiir que el concepto de
idolatria en la cultura moderna es mds complejo puesto que la creencia
en Dios se disimula, se reprime o se niega.

Willard Gaylin lo sefial6 en forma categérica: «Hoy tenemos
menos confianza en nuestra capacidad para encontrar respuestas con-
cluyentes. Tenemos menos confianza en que incluso haya respuestas

definitivas».* Con todo, a pesar de esa incertidumbre, buscamos, de
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modo consciente o inconsciente, el significado de lo trascendente en
nuestra vida.

El escritor Charles Krauthammer lo ha expresado ast: «Todos bus-
camos nuestra conexion con ese lugar en el que cada uno de nosotros
honra lo incuantificable y lo eterno. Nuestra esperanza, nuestra meta,
es que esa bisqueda del significado trascendente y definitivo nos con-
duzca a una vida mas til y con significado».”

Esa bisqueda la pone todavia mds de relieve el premio Nobel,
Francis Crick, que con su estilo inimitable dijo: «<No podemos sentir-
nos satisfechos para siempre con conjeturas del ayer, por mucho que
la seduccién de lo tradicional y ritualista pueda, por un tiempo, ador-
mecer nuestras dudas en cuanto a su validez. Debemos insistir hasta
conseguir forjar un cuadro claro y védlido, no solo de este vasto universo
en el que vivimos, sino también de nosotros mismos».°

En otras palabras, aunque el lenguaje haya cambiado, nuestra bus-
queda es la misma. G. K. Chesterton nos advirtié que cuando «dejamos
de adorar a Dios, no adoramos nada, lo adoramos todo».” Mi posicién
es que en esta época de reduccionismo sicolégico nos encerramos en
nosotros mismos debido a que perdimos la fe en las ideologias politicas
y en otros procesos que nos rodean.

Al encontrarnos frente a un profundo sentimiento de insuficiencia,
debido a los abrumadores acicates que se nos presentan, nos centra-
mos en nuestro yo y desarrollamos imédgenes poderosas e inconscientes
de nosotros mismos. En la bisqueda de formas tangibles que den sen-
tido a nuestra vida, nos volvemos susceptibles a crear idolos y seudo-
dioses que proyecten nuestra imagen narcisista hacia la realidad que
nos rodea.

Nuestros idolos y seudodioses son fundamentalmente imdgenes de
nosotros mismos. Al analizar el mito de Narciso en The Fall of Public
Man [La caida del hombre piblico], Richard Sennet nos advierte que
el mito no es solo acerca del peligro del amor por él mismo, sino que
Narciso se ensimismé tanto con el reflejo de su propia imagen en el
lago que se olvidé de que eso era agua, por lo que cay6 al fondo y se

ahog6.? Segtin Rudolf Otto en su importante obra Idea of the Holy [La



10 DESTRUYE LOS DIOSES QUE LLEVAS DENTRO

idea de Dios], Dios es el «Completamente Otro».” Y asf es como nues-
tro dios o seudodios, igual que el reflejo de Narciso, se convierte en
una proyeccién de nosotros mismos.

En los tdltimos veinte afios, en mi trabajo como siquiatra y confe-
renciante en distintas partes del mundo, me he encontrado con una
serie de problemas importantes que se le presentan al espiritu y a la
mente de las personas: el narcisismo o el estar absorto en si mismo; la
conformidad o agradar a los demds a fin de poder ser parte de ellos; el
cardcter sagrado del afecto o vivir de acuerdo con lo que se siente; el
reduccionismo materialista o negar la importancia del espiritu; el culto
a lo extraordinario o fijarse metas pocos realistas; y, por tltimo, la ilu-
si6n de la permanencia o creer que las cosas siempre seguirdn siendo
como son. Al mezclarse entre sf para formar lo que llamo «el festin de
los dioses» o «la esclavitud moderna», esos problemas evocan y exigen
una fidelidad poderosa que ahoga la creatividad e impide el desarrollo
como comunidad.

Los seudodioses o idolos son cosas, no tienen vida. Dios es un Dios
vivo, inmanente y trascendente (Jeremias 10.10). David dice: «Tengo
sed de Dios, del Dios de la vida» (Salmos 42.2). «Sus idolos... tienen
manos, pero no pueden palpar; pies, pero no pueden andar; ini un
solo sonido emite su garganta! Semejantes a ellos son sus hacedores»
(Salmos 115.4-8). El concepto de idolatria es destructivo, deshumani-
zador e incompatible con la genuina libertad y la verdadera redencién
humana. Al seducirnos con la promesa de una satisfaccién definitiva,
los seudodioses nos explotan y, cuando se derrumban, nos sentimos
angustiados, abandonados.

Una idea importante que me anima es el claro razonamiento de
Fromm en cuanto a que podemos convertir nuestra fe en Dios en un
idolo. Tendemos a proyectar en la imagen de Dios nuestros propios
sentimientos. Freud nos ha invitado a no proyectar en Dios la imagen
de nuestros propios padres; eso hace que Dios se convierta en una
defensa proyectada de nuestras luchas edipales. En otras palabras,

vemos a Dios como nuestra figura paterna ideal.
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J. B. Phillips sugiere que una sociedad cruel y puritana proyec-
tard sus caracteristicas dominantes para crear un Dios cruel y purita-
no; «un dios casi con la misma autoridad moral que Papd Noel»."" A
menudo, los que creemos en Dios nos hacemos una imagen proyectada
de El, obligandolo a encajar en nuestro esquema o perfil. Por eso, aun-
que afirmamos conocer a Dios, en realidad adoramos a un seudodios o
idolo que nosotros mismos hemos creado.

Esa es la peor clase de idolatria puesto que engendra una falsa
arrogancia, es una burla a la fe y obstruye la imagen de lo santo y her-
moso de la vida. C. S. Lewis lo describe asi: «Las imdgenes del Santo
con facilidad se convierten en imdgenes santas, sacrosantas. La idea
que tengo de Dios no es divina. Hay que derribarla una vez tras otra.
El mismo la derriba. El es el gran iconoclasta. ;No pudiéramos casi
decir que ese derribamiento sea una de las sefiales de su presencia?»'2

Los idolos o seudodioses se fabrican en nuestro corazén. El cora-
z6n es el equivalente a la parte central de nuestra persona. Es el ver-
dadero yo. Es donde convergen todos los aspectos del individuo: el
emocional, el espiritual, el social, el cultural y el intelectual. Es la
sede de nuestras emociones, el lugar donde el bien y el mal se relacio-
nan entre si en nuestra vida. Pero es sobre todo el lugar donde Dios, el
Santo Totalmente Otro, se relaciona con nosotros.

El rey Salomén dijo: «Por sobre todas las cosas cuida tu corazén»
(Proverbios 4.23). Los problemas de nuestro corazén se proyectan tan-
to hacia los demds como hacia Dios, el Santo Totalmente Otro. Por
ejemplo, una persona culpable proyectard hacia Dios una imagen de
desconfianza y reproche, creando un falso dios o seudodios.

Conocer a Dios, en esencia, implica disponernos a ir resolviendo
el dolor y los problemas de nuestro corazén de forma que podamos
pasar de la situacién en que proyectamos nuestro dolor a otra en que
llegamos a conocer al Dios verdadero. Después de la muerte por cdncer
de su esposa, C. S. Lewis pas6é por mucha angustia y dolor. Esa pena
puso en movimiento ese lado oscuro del alma que cuestion6 con toda
seriedad su fe.
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Lewis afirmé que la muerte de Joy no destruyé su fe en Dios, sino
que lo oblig6 a reconocer c6mo era Dios. Llegé a ver que Dios es un
fin y nunca un medio. Por eso escribié lo siguiente: «Si se acercan a
El, no como la meta sino como el camino, no como un fin sino como un
medio, en realidad no se estdn acercando a El»."* Cuando no vemos a
Dios como nuestro interés supremo, hacemos de El un medio y crea-
mos un seudodios de nuestra fe. Por otra parte, cuando permitimos que
cosas terrenales, ya sean ideologias, dinero o cualquier otro objeto, se
conviertan en fines en si mismas, estas pasan a ser idolos.

Los idolos y seudodioses son falsos. A veces hay que derribarlos. Ese
derribo puede ser por causa de una enfermedad, de un desengafio, de la
muerte o de otra tragedia, o Dios mismo puede destruir nuestras cate-
gorfas mentales. Tener que derribar a los seudodioses propios siempre
es doloroso; es més, deja un hueco en el alma y un vacio en el corazén.
Nos volvemos susceptibles a la depresién, al suicidio o a otras acciones
destructoras de uno mismo (por ejemplo, las drogas y el alcohol).

Sin embargo, en ese estado de indefensién extrema podemos ser
sensibles a la verdadera fe en Dios. En un contexto cristiano, la venida
de Cristo, el Santo Hijo de Dios, es el antidoto més poderoso contra la
idolatria o los seudodioses. Karen Armstrong en su importante libro
The History of God [La historia de Dios] escribié: «La doctrina de la
encarnacién se puede ver como otro intento por neutralizar el peligro
de la idolatrfa. Ya que cuando se ve a Dios como la realidad «total-
mente otra» fuera de nosotros, se puede con facilidad convertir en un
simple idolo y en una proyeccién que les permite a los seres humanos
exteriorizar y adorar sus propios prejuicios y deseos».'*

El abogado Brian, del que hablaré en este libro, afirmé que cuando
el seudodios de su carrera juridica se derrumbd, se sinti6 abandona-
do y deprimido, con sentimientos de impotencia y desesperanza. Pero
al ser sensible a la fe en Dios por medio de Cristo, experimenté una
nueva profundidad en el significado y la plenitud en su vida. Mientras
almorzdbamos juntos me dijo: «Me siento aliviado por no tener que ser
ya més un dios. Es tan alentador y reconfortante saber que Dios me

ama y me cuida».
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Las palabras de San Agustin, después de tantos siglos, siguen
teniendo una profunda resonancia: «Sefior, nos has hecho para ti y no
descansaremos hasta que lo hagamos en ti».

Al escribir este libro he empleado citas e ideas de una serie de
autores. Quizds no todos ellos sostienen mi misma creencia en cuanto a
la autoridad plena de las Escrituras, pero no por eso sus ideas dejan de
ser valiosas. Me siento en verdad muy agradecido a ellos por su ayuda
en mi propio derrotero espiritual.

A Dios se lo conoce por muchos nombres, tanto en el caso de quie-
nes lo conocen como el Dios de la Biblia, el Creador, el Padre de Jesu-
cristo, como por los que no lo aceptan asi. Unos de los nombres de Dios
que empleo en esta obra resultardn més conocidos para los que forman
parte del primer grupo de lectores y otros para el segundo grupo. Pero
cualquiera sea el término: «Dios», el «Santo Totalmente Otro» o el
«Poder Més Alto», hablo del Dios de la Biblia, de Aquel ante quien los

seudodioses se desploman.



«No tengas otros dioses ademds de mi.
No te hagas ningin idolo,
ni nada que guarde semejanza con lo que hay arriba en el cielo,
ni con lo que hay abajo en la tierra,
ni con lo que hay en las aguas debajo de la tierra.

No te inclines delante de ellos ni los adores».

—Exodo 20.3-5



LA VIDA ESTA
HERIDA

armen era una madre atractiva y trabajadora, ya entrada en los

cuarenta. Como maestra de escuela habia cosechado éxitos y

parecia gozar de buena salud. Pero sus ojos indicaban que se
trataba de una persona turbada, desalentada. Carmen me explicé que
su mundo se habfa derrumbado. Averigué que su esposo tenia relacio-
nes fuera del matrimonio, por lo que hacfa un tiempo que abandoné el
hogar.

Ademds, para empeorar las cosas, se sentia muy preocupada por
su hija adolescente que estaba consumiendo drogas. La joven dej6 los
estudios secundarios y no mostraba ningtin interés por estudiar una
carrera. Carmen se deprimié y la vida dejé de tener sentido para ella.
Abrumada con sentimientos de vergiienza, culpa y fracaso, perdié la
confianza en si{ misma en pocos meses; sentfa que no valfa nada, se
interesaba poco en su apariencia fisica, y menos en su trabajo y en sus
amigos. Se fue aislando cada vez m4s y hasta renuncié al coro de su
iglesia; algo de lo que disfrut6 desde su juventud.

Carmen también se fue retirando de la congregacién, por lo que
eludia a propésito a las personas con las que tuvo estrecha relacion

por muchos afios. Con ldgrimas en los ojos, expresaba sentimientos de
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desesperanza, desaliento e inutilidad. Me dijo: «Todo se ha acabado.
He perdido a mi esposo y a mi hija. No hay nada que me ilusione. Mds
que nada, he perdido la fe. Me cuesta creer en Dios. Soy como un barco
sin timén; ando a la deriva y me voy a estrellar. Casi no aguanto més».

Su conversacién era siempre la misma, un tema exclusivo: des-
esperacion, enojo, depresion y desesperanza. Todo el pensamiento de
Carmen se circunscribia a la relacién extramatrimonial de su esposo
y al problema de la adiccién a las drogas de su hija. Después de escu-
charla durante varias sesiones, decid{ interrumpir su letania de proble-
mas. Con amabilidad le dije: «Sé que ha vivido una época muy dificil,
y es obvio que se sienta herida y enojada. Sin embargo, jes posible que
haya puesto sus problemas en el lugar que debe ocupar su fe y que los
problemas se hayan convertido en su Dios?»

Problemas que se convierten en dioses
Carmen se quedo estupefacta. Sus ojos color café me miraron con frial-
dad y me respondié: «;Qué quiere decir con eso?» Le expliqué un
principio en el que he llegado a creer de verdad. Es el siguiente:

Cualquier problema, persona o placer que absorbe nuestro
tiempo, tanto en vela como en suefios, que nos aleja de la fe y
que nos afsla de la comunidad que nos apoya, es elevado a la
categoria de dios en nuestra vida. Se convierte en nuestra rea-
lidad definitiva. Como por definicién, Dios es el Ser Supremo
y el Creador, cuando un problema se eleva a la categoria de
dios, se vuelve tan enorme que no se puede solucionar y, con
el tiempo, incluso nos destruye.

Carmen me miraba con atencién.

—Expliquese méds —me dijo.

Después de escucharla prosegui:

—NMe parece que usted ha invertido tal cantidad de energia en
el problema de su esposo y de su hija que eso se ha convertido en su
pasion central. Eso la estd definiendo. Se lo exige todo: su tiempo, su
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reverencia, su vida. Como resultado, su problema se ha convertido en
su dios. Me miré con sorpresa.

—Le ruego que me hable més acerca de eso —me indicé. Por eso
me detuve unos momentos antes de continuar.

—~Cuando un problema se convierte en un fin en si mismo, perde-
mos nuestra condicién de personas. En vez de tener un problema, el
problema nos tiene a nosotros. Cuando eso sucede, fundamentalmente
estamos sacrificando nuestro yo ante el trono del problema y hemos
entrado en el proceso de nuestra destruccién. Cuando un problema se
eleva a la condicién de dios, nada lo puede solucionar. Eso es asi, por
definicién, puesto que Dios es mayor que todo lo que hay en la vida.

Ella me escuchaba ansiosa.

—¢Qué debo hacer entonces? —me pregunto.

—Bueno, parece que hay dos opciones posibles —respondi—.
Podemos quitarle a su problema la condicién de dios para colocarlo en la
perspectiva adecuada. O usted puede seguir adorando su problema, des-
truir su fe y quedar por completo bajo el control de las circunstancias.

Ella se interes6 mds adn.

—Qué quiere decir con colocar al problema en la perspectiva
adecuada? —inquirié.

—~Quiere decir sencillamente: hacer que el problema se someta
ante Dios. Segtin la tradicién judeocristiana, todos los seres humanos
son hechos a imagen de Dios. Por lo que nuestro verdadero significado
yace en tener comunién con Dios, el Creador de la vida y del universo.
Todos los problemas, por graves y dolorosos que sean, estdn sometidos
a la relacion entre Dios y los seres humanos. Entonces, si hacemos que
nuestros problemas se sometan a Dios, los colocamos en su perspectiva
apropiada. Eso permite que la gracia, el amor y el poder de Dios con-
duzcan a importantes soluciones.

Como seres humanos hechos a imagen de Dios, tenemos la capaci-
dad de otorgarle la condicién divina a lo que queramos. Como criaturas
que rinden culto a Dios, nuestra tarea fundamental es asegurarnos de
que, por dificiles que se vuelvan nuestros problemas, ellos se encuen-

tran en la perspectiva adecuada. Es decir, que estdn sometidos a
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nuestra fe en Dios. Entonces, y solo entonces, hay esperanza en medio
de nuestras circunstancias, porque el verdadero Dios es trascendente,
por encima de todo lo que hay en el universo.

En las pdginas que siguen, te enterards de muchos falsos dioses que
estdn esperando que los elevemos a la condicién de deidad dentro de
nosotros. Los identificaremos y aprenderemos a derribarlos. En dltima
instancia, encontraremos la senda a la adoracién del verdadero Dios.
Pero antes de continuar, debemos entender otro principio importante.

Hay algo que explica nuestra constante creacién de falsos dioses.
Es la razén para que estemos constantemente relegando a nuestra fe
para colocar a nivel de dioses tanto nuestros placeres como nuestros
problemas. La razén es esta: La vida estd quebrantada.

Ademds, hay una conexién compleja entre nuestro dolor y nuestros
dioses falsos. Antes de entrar a analizar las seudodeidades que quizd
estemos venerando en este preciso instante, examinemos primero el

tema del dolor.

Dolor en el paraiso

Era una tarde espléndida en las Bahamas. Me sentia contento y agra-
decido de haber salido a navegar. Flotando tranquilamente sobre las
aguas color turquesa, mis pensamientos empezaron a divagar mientras
las apacibles aguas acariciaban el bote. Pero mi paz no iba a durar
mucho.

Después de amarrar la nave cerca de las seis de la tarde, regresé
a casa y alli me dijeron que Wendell, un amigo muy querido, se habfa
perdido en el mar. El tenfa dieciocho afios, era un joven rubio y atracti-
vo, de muy buena familia. Me enteré de que habia salido con un amigo
a pescar con arpén a unos trece metros de profundidad, cerca de Rose
Island, una encantadora islita al nordeste de Nassau. Al divisar un
pez espada bastante grande, Wendell se zambull6 para arponearlo. Los
peces espada pueden ser de gran tamafio y muy fuertes, por lo que no
es facil arponearlos.

En la primera zambullida, mi amigo arponeé al pez en la cabeza.

Este pudo escabullirse y se escondié bajo una roca. Wendell regresé
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al bote para recoger otro arpén y volvié a zambullirse en busca del pez
espada. Volvié a dispararle, pero no logré alcanzarlo. Como no se daba
por vencido, tomé otro arpén y fue por tercera vez en busca del pez. No
lo volvieron a ver vivo.

Esa noche me reuni con el padre de Wendell. Con movimientos de
cabeza, parecfa querer negar la realidad. Me dijo: «David, no me cabe
en la cabeza. Wendell nadaba tan bien».

A la mafiana siguiente, los que habian salido a buscarlo encon-
traron su cuerpo. Su madre lloré. Su padre, como los demés hombres,
traté de mostrarse fuerte ante la adversidad. En medio de esa tragedia,

de nuevo me vino a la mente que la vida est4 herida.

Donde hay vida, hay cambio.
Donde hay cambio, algo se pierde.
Donde hay pérdida, hay dolor.

El paraiso perdido

Medita en los primeros nueve meses de tu vida. jAcaso no fueron
maravillosos? Bebiendo por tubos, alimentdndose por tubos, flotando
en un mar en calma. Luego tu mundo se desmoroné: las aguas se rom-
pieron y asomé la cabeza al mundo. Ademads, por si eso fuera poco,
alguien cort6 el cordén umbilical, la dltima conexién entre td y tu ut6-
pico ambiente. Para empeorar las cosas, te pusieron cabeza abajo y el
doctor o la comadrona te dieron una nalgada. ;Y todavia nos pregunta-
mos por qué estamos heridos? Nos echaron del parafso, alguien corté el
cordén umbilical, nos dio una fuerte palmada y luego nos dijo: «<jAhora
comienza a vivir!» Hasta hoy, algunos de nosotros todavia no sabemos
¢6mo Vivir.

Después del nacimiento, vemos al nifio y a su madre metidos en
una envoltura sicolégica hermosa donde, en la mente del nifio, no hay
fronteras entre lo que es él y lo que es su madre. Cuando el nifio succio-
na el pecho de la madre cree, en su mente, que ese es su pecho. Cuan-
do va creciendo, el pequefio va desarrollando fronteras. De repente,

un dia, el pequeiiin quiere més leche de «su» pecho, mientras que de
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manera simultdnea estd consciente de que «su» pecho se aleja de su
boca. Es todo un rompecabezas. Quizd se pregunte: ;C6mo es posible
que mi pecho abandone mi boca cuando quiero mas leche?

Una vez mds el nifio se enfrenta con otro desarrollo sicolégico difi-
cil. Por primera vez se da cuenta de que lo que creia que era suyo
nunca lo habifa sido. Esta es una leccién muy dificil de aprender a lo
largo de la vida. Muchos de nosotros seguimos diciendo que somos los
duefios, a veces en el matrimonio, a veces con los hijos, a veces en los
negocios, solo para descubrir que lo que habfamos pensado que era
nuestro ni siquiera lo fue nunca.

En el primer arrebato que sufre el nifio ante la pérdida de lo que
cree suyo, llora y siente una angustia profunda. Llegado el momento,
lo destetan. Entonces, en la cama, llora y pide el biberén. La mama
se apresura a colocdrselo en la boca. Lo chupa un poco y, jadivinal, lo
arroja al suelo. Estamos ante la primera defensa masoquista en la vida.
El nifio resuelve el problema del primer dolor creando su propio dolor.
Al crear dolor, oculta el padecimiento subyacente por la pérdida de
su hogar paradisiaco y por haber perdido «su» pecho. Eso nos ayuda
a entender c6mo en medio del dolor, las personas heridas tienden a
herirse a si mismas y a herir a los que aman.

Pronto llegamos a la fase en que el nifio tiene que, de alguna
forma, «interiorizar» al padre o a la madre. Es casi como si el nifio
tuviera un vacfo interior, de modo que interioriza el sentido de esta-
bilidad, constancia y previsibilidad que los padres (sobre todo la
madre) le ofrecen. Esta interiorizacién constituye el fundamento de
su futura identidad.

Es lamentable que en el perturbado mundo actual, muchos nifios
crezcan sin vinculos. No interiorizan el amor de sus padres, sencilla-
mente porque estos no les brindan amor. Los nifios crecen en nuestra
cultura, como dice John Bradshaw, con un vacio en el alma.' Ese vacio
se expresa ante todo como aburrimiento o depresion; y, en la adoles-
cencia, puede generar uso de drogas, pandillerismo o embarazos. En
realidad, una madre adolescente soltera me dijo que habia tenido a su
hijo para que le diera el amor que nunca habfa recibido de su madre.
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La vida estd herida. Y esta lesién no desaparece cuando supe-
ramos las luchas de la nifiez y la adolescencia. No se interrumpe
cuando la transmitimos a nuestros hijos e hijas. En realidad, se vuel-
ve peor. A pesar de las promesas maravillosas de nuestra sociedad,
muchos ancianos viven en total desesperacién. Se los animé toda su
vida a que hicieran lo mejor que pudieran, y en ultima instancia,
a menudo se sienten explotados y experimentan un sentimiento de
abandono.

Me encontraba haciendo mi ronda de visitas como inspector jefe
de un hospital del gobierno. Llegué a una habitacién que cref estaba
desocupada. De repente, of un ruido adentro. Abrf la puerta del bafio
y me encontré con dos ancianas acurrucadas juntas. Me dijeron: «Nos
sentimos perdidas». Muchas otras personas ancianas y solitarias viven
en la misma situacién. Nuestra poblacién de la tercera edad estd llena

de personas perdidas, desesperadas.

Vivimos en un mundo donde abunda el dolor

Todos hemos escuchado relatos de maltratos sexuales, fisicos, verbales
y, més recientemente, de maltratos emocionales. ;Cuédntos de nosotros,
sobre todo los que somos padres de familia, no sabemos c6mo amar a
nuestros hijos? No sabemos c6mo expresar amor, y por eso nos mante-
nemos distantes y reservados. La ausencia misma de manifestar emo-
ciones equivale a una forma de maltrato; no por lo que hemos hecho,
sino por lo que hemos dejado de hacer.

Algunos padres proyectan sus propios deseos y ambiciones en sus
hijos. Esto hace que estos dltimos se sientan incapaces de actuar en
conformidad con cierta norma no definida. Acaban diciendo: «Le fallé
a mi pap4, le he fallado a mi mamé, me siento muy mal cuando pienso
en lo que hubiera podido llegar a ser».

A veces me pregunto si esto, por lo menos en parte, explica la
epidemia de suicidios entre los adolescentes. Cuando los padres no
enfrentamos nuestra propia condicién de personas heridas, a veces
transferimos nuestro dolor a los hijos, los cuales tienen que cargar con

nuestras heridas ademads de las propias.
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No todas las heridas las causan otras personas. Huracanes, terre-
motos, incendios, inundaciones, cualquiera de esas cosas pueden des-
truir toda una vida de trabajo, esfuerzo y dedicacién en menos de una
hora. Después de los destrozos causados por el huracdn Andrew, le of
decir a una mujer: «Al llegar aqui me dijeron que me consiguiera un
condominio. Lo hice. Y ahf estd. Mirelo. Solo quedan los escombros».

La politica y las guerras causan heridas. Los sistemas religiosos
nos hieren. Los seres amados se enferman. Mueren personas jévenes,
saludables, como Wendell. Relaciones que hemos llegado a valorar se
echan a perder por malos entendidos y a veces quedan destruidas para
siempre. Nos falla la salud o nuestra situacién econémica se vuelve
dificil. En todos los 4mbitos de nuestra existencia, vemos cé6mo cambia
la vida constantemente. Vale la pena repetirlo: en todos los cambios
hay pérdidas y en todas las pérdidas hay dolor.

cEscapar, pelear o quedarse paralizado?

En el transcurso de la vida, el dolor que se repite es un peligro perma-
nente. Los seres humanos responden a la amenaza del dolor en formas
tipicas. Si nos encontramos con un leén que nos acecha, nos aumenta
la presion sanguinea, el corazén se pone a latir aceleradamente, baja
el nivel de aziicar en la sangre y, o bien nos disponemos a pelear o, si
todos fueran como yo, a escapar.

¢ Qué sucede cuando los nifios se enfrentan con el dolor? Muchas
veces no pueden pelear; otras veces no pueden escapar. No les queda
otra alternativa que quedarse paralizados. Muchos de nosotros arras-
tramos hasta la adultez la dolencia que nos dej6 paralizados en nuestra
infancia herida. A veces es el sufrimiento causado por un padre reser-
vado, por un divorcio, por la muerte de alguien cercano, por enferme-
dades graves o por un fracaso traumatizante. Cualquiera haya sido la
circunstancia, hace mucho tiempo que ciertos sentimientos quedaron
estacionados en nuestro corazén. Hoy, frente al dolor en la vida adulta,
quizés todavia nos quedemos paralizados.

Al igual que una huella del pie en el cemento fresco, el dolor y las

heridas en la infancia dejan un rastro. El efecto permanente del dolor
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en nuestra vida varia segin su intensidad en el momento del trauma,
segin la fase de desarrollo del sistema nervioso central y segtin la can-
tidad de apoyo que tuvo la persona en el proceso doloroso. Si se toman
en cuenta todos esos factores, queda confirmado que los nifios son los
mds susceptibles a ser heridos.

El dolor es un problema complejo. Cuando hay heridas, también
hay enojo. Cuando hay enojo, hay vergiienza y sentimiento de culpa.
Cuando hay vergiienza y sentimiento de culpa, hay temor, humilla-
cioén, rechazo y depresién. Por eso, cuando una persona se siente
herida, la «paralizacién del corazén» entrafia méas de un sentimiento.
Es como un popurri de muchas emociones diferentes que se unen en

una sola.

El desarrollo de un yo falso
¢Cudl es la dindmica de los sentimientos paralizados? Algunos trau-
mas se producen antes que el nifio ni siquiera pueda reaccionar de
manera consciente y contribuyen mucho a la acumulacién de heridas
en el corazén. Pero supongamos que el chiquillo ya puede razonar.
Digamos que Juanito se hace una herida. Comienza a llorar y corre
hacia su pap4. «jPapa! {Me he herido! {Me he hecho dafio!»

El papd responde: «Juanito, no llores. Los nifios no lloran. jApren-
de a ser hombre!»

Juanito obedece. Se seca las 14grimas y trata de sonreir para com-
placer a su papad.

Sin embargo, jqué hizo en realidad? Neg6 su dolor. Recibié de su
padre el mensaje que no debia sentir dolor. Aprende a dejar sus heri-
das en el subconsciente. Aprende a suprimirlas.

Juanito reprime el dolor, que es su verdadero yo. Y desarrolla un
falso yo sonriente, de disimulo, para ocultar el yo herido.

En cierto sentido, todos tenemos un punto intimo herido. Es un
lugar que nadie conoce mds que uno mismo. Es un lugar que, a las tres
de la mafiana, quizds asome la cabeza en un suefo. Es un lugar que
a veces nos hace, de forma inexplicable, reaccionar con exageracién

frente a ciertas circunstancias.
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En vez de analizar esa «frontera definitiva» en nuestra alma, desa-
rrollamos un poderoso yo tan falso para salir del paso, que nos pone-
mos como una mdscara dondequiera que vamos. No dejamos que nadie
la vea, ni siquiera nos atrevemos nosotros mismos a hacerlo. Y lo que
es peor, transferimos ese falso yo a nuestros hijos.

Cuando mi familia dej6 las Bahamas para que yo pudiera trabajar
en Washington, D.C., mi hijo David dijo: «Papd, me siento triste por
tener que dejar nuestra casa junto al mar. Echaré de menos la isla».

A la defensiva, le contesté: «David, no estés triste. {No, no! Was-
hington es muy agradable. Alli hay museos, edificios histéricos... Nos
gustard Washington».

En realidad, le estaba diciendo: «David, no te sientas asf porque
haces que tu pap4 tenga que enfrentarse con su propia tristeza. Y pap4
no desea hacerlo».

Debi decir simplemente: «Lo sé, hijo mfo. A mi también me duele.
También echaré de menos nuestra casa en Nassau. Créeme, me siento

como ti».

De corazon a corazon
A medida que crece el valor de explorar mi verdadero yo, de sentir
su dolor y de enfrentarme con sus causas, voy aprendiendo que estoy
en mejores condiciones para ayudar a que otros se quiten sus propias
mdscaras y entren en contacto con su dolor congelado. Solo si exploro
mi propio corazén puedo llegar hasta el de mis amigos, el de mi familia
y el de mis pacientes.

El corazén es el centro de nuestro ser. Es la parte de nosotros en
la que convergen todos los aspectos de nuestra personalidad; el inte-
lectual, el espiritual, el social, el cultural. En el corazén se almacenan
todas nuestras heridas y todo nuestro dolor. También es el lugar que
conserva nuestro amor y nuestras aspiraciones. Es muy importante que
nos demos cuenta de que, si bien todo corazén es tnico y particular,
también es universal.

Aunque nuestros problemas son muy diferentes, todos tenemos

un corazén herido. Todos empleamos diversos métodos para tratar
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nuestras heridas. Algunos nos volvemos adictos al alcohol y otros se
afslan o sencillamente rechazan a la sociedad. Otros, en cambio, se
pierden en las relaciones, las posesiones materiales o en la bisqueda
de logros profesionales. Aunque nuestros problemas son variados, el
denominador comiin es que estamos heridos.

Lo que he aprendido acerca de mis heridas tiene mucha relacién
con mi falso yo y con los seudodioses que introduzco en mi corazoén.
Tiene mucho que ver con las defensas que desarrollo y con ciertas ver-
dades universales que se aplican a todas las personas heridas.

Las personas heridas hieren a las demas

Como aprendimos en el caso del nifio que tir6 el biberén al suelo, las
personas heridas se hacen dafio a si mismas y a los que aman. ;jPor
qué lo hacen? Porque el dolor estd congelado en el corazén y la tni-
ca forma de poder expresarlo es hiriendo de nuevo. Por ello, algunos
padres destruyen a sus hijos y algunos hijos destruyen a sus padres.
Algunos esposos destruyen a sus esposas y algunas esposas destruyen
a Sus esposos.

Si no solucionamos los problemas que llevamos dentro, ellos mis-
mos nos han de dirigir a dafiar a otros. O les damos solucién al dolor y
a las heridas ocultas o lastimaremos a los que nos rodean. A veces lo
manifestamos en la vida, pero también se puede hacer por medio del
suicidio o de otros medios de destruccién propia. Permiteme ilustrarlo.

Carol es una atractiva mujer que crecié junto a un padre alco-
hélico. Violento de palabra y obra, fue como un tirano y traté con
crueldad a la madre de Carol. Esta describi6 su infancia y su adoles-
cencia como una pesadilla. Dijo que nunca sabia si su padre iba a
llegar borracho o sobrio. Incluso en estado de sobriedad, era terrible
con la familia.

Debido a las experiencias que tuvo durante el crecimiento, Carol
determiné no casarse con alguien como su padre. Deseaba por encima
de todo tener un hogar y una vida familiar basados en el amor y la
comprensioén. De joven dej6 la casa para ir a trabajar. Se dedicé mucho

al trabajo y pronto comenzé a cosechar éxitos. Con el paso del tiempo,
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conocié a un joven y, después de un periodo de noviazgo, se casaron.
Al poco tiempo, el esposo comenzé a embriagarse y a maltratar a Carol.

El matrimonio se fue desmoronando a medida que el esposo se vol-
via cada vez m4s violento. La vida de Carol era terrible. Se dio cuenta
de que, aunque habia querido que no fuera asi, se habia casado con
alguien muy parecido a su padre. Ademds, la estaba maltratando como
su padre lo hiciera con su madre. La sicologia llama a ese fenémeno
compulsién repetitiva. Repetimos el dolor pasado para conseguir un
cierto sentido de dominio sobre el mismo.

Relacionada con esa realidad, yace la tdctica de transferir el dolor
a los que quizés son menos fuertes que nosotros. Si los padres no curan
sus propias heridas, de manera inevitable transferirdn su dolor a sus
hijos. Los padres nos hemos negado a enfrentarnos con nuestro dolor
y, como resultado de ello, educamos hijos que ahora se ven obligados
a ocuparse de nuestro pasado en vez de descubrir su propio corazén.
Muchos de nosotros nunca aprendimos a enfrentarnos con nuestra pro-
pia realidad puesto que pasamos la vida tratando de solucionar los
problemas de nuestros padres.

Nuestros hijos no necesitan nuestro dinero. No necesitan disfrutar
de la gloria de nuestros éxitos. Necesitan nuestro corazén, un corazén
transformado, un corazén que ha ido cambiando gracias al esfuerzo
hecho por solucionar sus heridas. Entregarle a mi hijo mi propio cora-
z6n sobre el que me he esforzado con honestidad y esmero, y con ello
motivarlo a que se esfuerce a trabajar en su propio corazén, genera
valor y confianza; es el mayor don que, como padre, puedo entregarle.

Después de una conferencia a un grupo de médicos, hablé con uno
de ellos.

—Durante su presentacién, me vino a la mente un recuerdo dolo-
roso —me dijo uno de ellos—. Recordé a mi padre ddndole patadas a
mi madre cuando yo apenas tenfa cinco afios. Fue terrible. El le gritaba
y mi madre lloraba mucho. Lo recuerdo con mucha claridad. Recuerdo
que también la golpeé cuando yo tenia siete y ocho afios. Tenia tanto
miedo y me sentia tan desamparado, que temblaba y deseaba poder

defender a mi madre, pero era demasiado pequenio. Decidi, ya a esa
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edad tan temprana, que cuando creciera, nunca iba a tratar asi a mi
esposa. Pero al escuchar su conferencia, de repente me di cuenta de
que me he violentado mucho y que le he estado gritando a mi esposa.

Al mirarle el rostro, pude ver que estaba examinando su alma.

—¢Y qué le dice todo esto? —le pregunté.

—CQue la ira se puede manifestar sin violencia fisica —me respon-
di6—. Ahora veo la conexién, de alguna manera estoy cargando con el
dolor de las heridas de mi padre. Estoy haciendo lo que, como nifio,
decidi que nunca iba a hacer.

Las personas heridas se hieren a sf mismas y a los que aman.

Las personas heridas temen al amor
Donde esperdbamos amor cuando nifios, recibimos dolor. Por eso, en
nuestro corazén jugamos a: si evito el amor, evito el dolor. Pero segui-
mos anhelando el amor. Por esa razén jugamos a «acercarme y evitar»
el amor.

En nuestra cultura tenemos una disfuncién alarmante en cuanto
a la intimidad. En un sentido, nos aproximamos el uno al otro, pero
no queremos quedar atados. Por ello creamos una distancia, nos sen-
timos abandonados y luego deseamos acercarnos de nuevo. Es como
los puerco espines cuando hacen el amor: queremos acercarnos lo
suficiente para disfrutar del calor, pero no demasiado como para que
quedemos enredados. En consecuencia, los hombres y mujeres en la
actualidad encuentran muy dificil entender qué quiere decir compro-
meterse en amor.

Las personas heridas proyectan su dolor hacia los demas
Las personas heridas atraen y luego atacan. Sin duda que esta es una
de las fuentes del racismo. Las personas tienen la capacidad de pro-
yectar sus propias heridas a alguien que consideran inferior. Al atacar
la debilidad del otro, se sienten mejor respecto a si mismos.

Vemos la misma dindmica en las relaciones entre el hombre y la
mujer. Puedo aislar mi insuficiencia y atribuirsela a mi esposa. Pue-

do decir: «jMujer estipida!» Pero de hecho, ella pudiera (o debiera)
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responder: «David, estds proyectando en mi la parte estipida de ti.
Llévatela, no la quiero».

Las personas heridas se vuelven adictas

Examinaremos este tema con mds detalle en otro capitulo. Baste decir
por ahora que cuando nuestro corazén estd herido, ciertas sustancias o
actividades sirven de anestesia. Algunas personas usan drogas, otras
el trabajo, otras el sexo. En cualquier caso, la adiccion es un proble-
ma que va aumentando. Al usar el anestésico para disminuir el dolor,
tenemos que tomar dosis cada vez mayores porque vamos desarrollan-
do tolerancia. En dltima instancia, la actividad que se emprende para
solucionar el problema del dolor crea mds dolencia; a veces, dolores
peores. Donde hay cualquier adiccién, siempre hay dolor.

Las personas heridas tienen margenes defectuosos

Las personas heridas viven en una esfera de codependencia en la que
unos margenes borrosos generan un problema permanente en cuanto a
poder mantenerse conectados. En el caso de los codependientes tipi-
cos, sus heridas estdn ocultas en el interior y el problema de cualquie-
ra de ellos se convierte en el problema de todos. A fin de evitar tener
que enfrentarse con el dolor personal, el codependiente se enfoca en el
problema de otro. Eso es lo que hizo Carmen en el caso de su trastor-
nada hija. El problema no radica en la otra persona, el problema radica

en el corazén herido.

Las personas heridas no tienen espacio en su corazén
El corazén es como una esponja que se va llenando de dolor y al poco
tiempo ya no queda espacio para amar. Con el paso del tiempo, al per-
mitir que aumente el dolor que llena nuestro corazén, ya no nos queda
espacio para nada mds. Ya no podemos ver belleza o amor de ninguna
forma.

En el mismo sentido, a menudo escucho a personas que hablan de
sentirse vacfas. Un ministro me dijo: «;Sabe? Solo hago las cosas por

rutina. Ya no siento nada».
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Un politico me manifesté: «Entré en la politica para ayudar a las
personas, pero ahora ya no significan nada. Puedo estar entre ellas y
escucharlas, pero no siento nada. Ya no tengo ningtn interés por ellas».

Asf descubrimos que en nuestra sociedad se estd desarrollando el
sindrome del robot, que se manifiesta en la adiccién, la depresién, la
falta de pasion, la falta de energia, el temor a la cercanfa, la represién

de lo bello.

Las personas heridas se vuelven a dioses falsos

Cuando Carmen acudi6 a verme para hablarme de su hija, estaba a
punto de destruir su vida por no atender sus propias heridas. En vez de
enfrentarse con el dolor del pasado, enfocé la atencién en su hija; en
su vida, sus problemas y sus fallos. Aunque era una opcién deplorable,
era la forma que tenfa Carmen de eludir su dolor particular.

En el mundo de hoy, hay un sinnimero de opciones con respecto
al tnico Dios verdadero. Hay adicciones. Hay sobre todo la fijacién en
uno mismo, eso que se llama narcisismo. Hay también el materialismo;
el deseo de centrarse en el inundo visible, tangible, en vez de hacerlo
en la esfera invisible y espiritual. Los dioses falsos pueden ser perso-
nas, cosas, sustancias, problemas o estilos de vida.

Cuando establecimos que en la vida de Carmen habia un falso
dios, mi trabajo con ella resulté, en dltima instancia, satisfactorio y
con éxito. El resultado fue que pudo restablecer su fe. Eso, a su vez, le
dio valor, consuelo y confianza frente a los problemas con su hija. Anos
mds tarde, fue a verme para decirme que su hija se habfa normalizado
y que estaba llevando una vida llena de significado.

El tema de las deidades es predominante en la sicoterapia de la
conducta. Parece que cuando las circunstancias nos agobian més alld
de nuestro control, los humanos tenemos una fuerte tendencia a inver-
tir en nuestros problemas una energia sicoldgica tan grande que ellos
usurpan el lugar de Dios en nuestra vida. Eso produce deshumaniza-
cion y falta de significado en la vida. Partiendo de la base de que los
seres humanos tienen esa fuerte propensién a rendir culto a algo, en

las pdginas que siguen espero demostrar que, o escogemos postrarnos
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en adoracién ante Dios, el Santo Totalmente Otro, o damos culto y ser-
vimos a los seudodioses de la cultura moderna, que acaban esclavi-
zédndonos.

El resultado final de postrarse ante seudodioses, que no son més
que imégenes proyectadas de nosotros mismos, es que nos fusionamos
con ellos y se convierten en parte nuestra. Como por definicién, Dios
es omnisciente y todopoderoso, una vez que nos hemos divinizado a
nosotros mismos, tenemos que llevar la carga de tratar de saberlo todo
y de tener el control de todo. Eso significa tratar de pelear cada batalla,
ganar toda discusién y asumir el control de toda situacién. Qué res-
ponsabilidad tan enorme, improbable y vana. Cansados y exhaustos,
acabamos viviendo a la defensiva, haciendo estragos en nuestra propia
vida, destruyendo a nuestra familia y viviendo por debajo de la poten-
cialidad que Dios ha querido que alcancemos.



